Le 29 juillet 1835, Kasper Bœck, berger du petit village d’Hirschwiller, son large feutre incliné sur le dos, sa besace de toile filandreuse le long des reins, et son grand chien à poil fauve sur les talons, se présentait, vers neuf heures du soir, chez M. le bourgmestre Pétrus Mauerer, lequel venait de terminer son souper, et prenait un petit verre de kirschwasser pour faciliter sa digestion.
Ce bourgmestre, grand, sec, la lèvre supérieure couverte d’une large moustache grise, avait jadis servi dans les armées de l’archiduc Charles ; il était d’humeur goguenarde, et gouvernait le village, comme on dit, au doigt et à la baguette.
- Monsieur le bourgmestre, s’écria le berger tout ému.
Mais Pétrus Mauerer, sans attendre la fin de son discours, fronçant le sourcil, lui dit :
- Kasper Bœck, commence par ôter ton chapeau, fais sortir ton chien de la chambre, et puis parle clairement, intelligiblement, sans bégayer, afin que je te comprenne.
Sur ce, le bourgmestre, debout près de la table, vida tranquillement son petit verre, et huma ses grosses moustaches grises avec indifférence.
Kasper fit sortir son chien et revint le chapeau bas.
- Eh bien ! dit Pétrus, le voyant silencieux, que se passe-t-il ?